1989年的托马斯-穆勒，并不是传统意义上那种一眼可见足球天赋的球员。他没有梅西的盘带，也没有C罗的爆发力，却用25年时间将足球球商诠释到极致。

队友说他在更衣室总爱讲冷笑话，可到了场上，他比谁都清楚该往哪里跑。对手骂他狡猾，可那一次次看似捡漏的进球，藏着对足球空间的千百次计算。

球迷爱叫他二娃，爱他庆祝时的搞怪，爱他采访时的直来直去，更爱他身上那股身为拜仁球迷的执拗。哪怕球队曾陷入低谷，他也从没想过离开。

在问鼎32座冠军的背后，是多少个曾被穆勒时刻点燃的夜晚。11-12赛季欧冠决赛，穆勒对阵切尔西的进球，是他自认在拜仁最疯狂的时刻。

还有那些看似漫不经心的跑位，总能在最不可思议的角度出现在球门前，解说员可能会说穆勒又隐身了。可当球进的瞬间，人们才惊觉他早其实已布好了局。

穆勒发挥出色的这些年，不乏世界足坛顶级豪门的垂涎，但他始终坚守成就了一人一城的佳话。

然而，在足球世界终究逃不过新老交替的规律，当年轻球员开始占据主力位置，当他的出场时间从90分钟缩水到30分钟，这个向来乐天的德国快乐老男孩，在更衣室镜子前系鞋带的动作也慢了许多。

转眼间，穆勒已与那些年少时看到的拜仁传奇球星并肩，在俱乐部史册上写下了浓墨重彩的一笔。

早在今年4月，穆勒亲自宣布了将在赛季结束后离队，5月11日对阵门兴的主场谢幕站，安联球场的南看台挂出巨幅TIFO，「托马斯，这里永远是你的家。」

当他替换下场，与共同缔造辉煌的多年队友诺伊尔拥抱，向现场球迷飞吻示意，在全场掌声中完成了为拜仁主场比赛的最后时刻。

往后，穆勒将会在美职联的赛场继续奔跑，那里没有安联球场的喧嚣，没有德甲的铁血对抗，但或许在某个瞬间，当他在禁区里接到传球，依然会条件反射般地完成穆勒式的进球。

当岁月变迁，昔日在世界杯上令世人惊讶的德国天才，仿佛还是那个快乐的足球男孩，他的眼里只有球门和热爱。

当效力球队最久的托马斯-穆勒离开，拜仁的二娃时代彻底落幕。那个10岁来到拜仁青训营的快乐男孩，以25年时光成为了队史传奇球星。

不是所有的传奇离开，都需要以告别时的悲伤背影装点。

托马斯-穆勒，早已成为了当人们提起时就会不禁泛起笑意的名字！

---------------------------------返回搜狐，查看更多